* 母亲和建筑
我多次站在村庄的出口
比梦还多
一个不相信梦的女人却能从梦里找到
很多建筑,这是一种思念
一会儿是大水从河道而来
一会儿是大水从村庄的底部涌起
河堤好美
池塘里的鱼好大
不是荒芜,而是一种从来没有间断的覆盖
汗水在脸上,开花一样
母亲把房子从根基升高
她呼唤她的孩子,四面八方而来
我多次站在我出生的
小屋门口,比梦还多。母亲
从来不用站在村头的方式迎接我
她每次在房顶上的高度,都不一样
* 安静入尘
这么多年过去
我没有学会作恶
我的善良也没有减少
我得到的是沉默
我最喜欢的内心活动,是向山川和河流
也送出祝福
当我未曾真正衰老
当我目送脊背上的花朵
逐渐退回心脏。当
我把打我耳光的人也列入好人
我得到的依旧是沉默
我多么喜欢这种安静,入尘
* 干净之心
活了四十多年
从来没有见到过真正的枪毙、车崩、燃烧、和塌陷
没有见过真正的破碎、飞沫和碳迹
我因此胆小
经常在暮晚听到一些小虫子喘息着
爬进另一些小虫子的身体
然后一起落入尘埃
我拒绝跟随抢险车奔跑是因为那种车
从来没有跑道和路标
我拒绝在空碗前停留
是因为我只能在母亲的乳上
吸吮到她永远疼痛
爱我吧,用一种神力
永恒爱我,我拒绝震动和反方向
* 桃花
我惊叹于一朵桃花回到村庄
是一种升高
是故土的又一次开合
暮色苍茫
那被雨水打湿的小小花瓣,是一堆颜料里
最清澈的地方
没有一棵树阻挡你
没有一棵树能够收留你
当悬崖出现,我允许自己的唇
有三种桃花的深度
* 清明的雨
清明的雨也是一种春雨
雨水打湿的花瓣将被雨水重新送回到河流上
大好时光啊
我依旧是你怀中赤足的婴儿
站在你的柳树之下
我们之间还隔着一层土
今天,你必定在土层下边醒着
桃花一样醒着
你醒着你的大红袄就醒着
你醒着你的腰身就醒着
我不再哭泣因为我知道你随时可以投胎花朵
我不再赠送你纸马我改赠送你窗口
* 想你
借桃花想你
借雨水想你
借天空想你
你是我的私人信件
是我的空谷
你屈身在众多的鬼魂中
怀揣饥饿之心
他们剥夺你的土地和屋檐
你那么小的脚需要走多少年才能
走出黑棺之罚
我想你我想保护你
你是我的源头
我想你你就是热的
是红的
我想你你就必须在你的荒芜里
不停找到吃的喝的
外祖母,你是我的黎明
我必须不停地给你擦洗窗台和骨灰
* 烧
我看着你的眼睛
只有在跪下来的时候
你的眼睛里才有水
你把手捧在胸前
你在我之前已经把双手
捧在了胸前
我祈祷从你膝下获得静心而不是土地
我祈祷我点燃的烟火只落在
我的香炉之中
你是瓷器
我也是
* 阴天之下,枣花
阴天之下
雨水还没有降落
这只能加紧一个人的干旱
只有
当我走到街角一棵老枣树下边
让枣花在我头发
落下一阵
我才略微有些
湿润的好感
我决定给乡下的母亲打电话
告诉她枣树开花了
* 收割
住在城里不知道
他们又在收割了
这次他们收割的是小麦
* 干旱地区
我喜欢干旱
因为我是在干旱地区长大
我喜欢空气里的尘埃
是那种带静电的硬颗粒
而不是让人发痒的微生物
碰撞之后会红肿
热辣辣的眼泪不是喜丧
而是跪拜
盐碱比黄金还重
它们就藏在父亲最深的碗底
我喜欢干旱地区的雷电它们总是停留在
老宅的窗户下
我喜欢干燥的鞋子已经晒了
四十年还晒在
粗针大线的针脚里
并不是没有雨水
树叶摇动,乞雨的祖父已经住进峡谷
他们在石头上砰砰砰烧火
井,是给正在绝经的那个女人
预备的
* 无题
盛夏到来,他们都在广场上
大唱红歌
我却在空寂处想念初恋
你曾经在我的梦中
娶过九个女人,可每一次
都不是我
今夜,我再次被你抛弃
你的新婚,每次都不一样
今夜,我看着你把一个淫荡的女人
带进父母的庭院
村庄的那条坚硬的土路上,开满
金灿灿的向日葵。哦
好大好美的花啊
我在花朵下面,成为流浪女人
* 夜晚的高速公路
黑夜不需要伪装
白玻璃和红灯笼就是刑场
蛾子们是田野里的杂草
它们丛生,在水沟和高速公路旁边
驻扎。这是它们的草原
是它们的森林
回家的车带着回家的人
请捎上它们
它们拖儿带女。它们仅仅是
砰的一声,就碎成一只带粘液的泡沫
你坐在车子里,犹如它们
是朝你一只一只
死过来
*醉酒之夜
你知道我晚上贪酒
为什么不等我大醉而归
我大哭
眼泪汹涌而热
一生的委屈漫过脚面
我在煤城的小巷,走到你的面前
你是冷的
你不在
人世都这样
你不在
我醉酒的时候你也在醉酒而已
我尚能说出路上的灯光很漫长
它们有的是偿还父母
有的是赐予子女
* 只要被掩埋过
只要被掩埋过
这里的泥土就不再完整
只要被掩埋过
这里的泥土就有了金属插进去的缝隙
金属在泥泞中长出
红颜色粉末。这些红颜色粉末曾经是液体
这些液体不生长在这里
他们仅仅是在夜间,从此经过
只要被掩埋过
就会看到泥土被挖开,泥土里塞进
大块的铁,大块的
窗户,大块的座位。泥土鼓起来
泥土鼓起来。泥土受不了这种插进
泥土搅动,溅起
小虫子、小飞蛾子。溅起
树叶子、树根、花朵、小果子。泥土
把它们抱在裂开的泥土之上
它们砸进泥土,泥土就是扑上去抱住它们的样子
只要被掩埋过
就会有血迹从脉搏里流出来
* 七夕
今夜
我将放出屋脊上的大鸟
从来没有像今天那样急于给我的翅膀找到
天空以上的位置
我是留守女人
你是建筑在平原上的长城
你是我上古的祖父
你的额角长出又圆又长的谷穗
今夜我将从河流里捞出
祖母出嫁时的铜镜
今夜我将在腰眼部位点燃苦味的艾草
今夜我将吃着八月的莲蓬
* 服药时间
他习惯用凉水服药
我也是
“我们没有时间
把水烧开,再弄凉
以便服药
再说,我们还年轻!”
匆匆忙忙
药片和胶囊浑浑圆圆,走进我们的身体
我们不怕
我们的身体是猛虎
所以,我们还要在荒郊野外找到
草地和森林
是的
我们的身体不但能装下成吨的凉水和药片
还能装下彼此的种族
* 夜里两点
睡不着
就看时间
手机里的电光可以触摸
时针的撞击显示这世界的任何一处
都有生命迹象
是的,就连灯光下的粉尘也是恋爱过的粉尘
是狂舞过的粉尘
它们现在正被路人践踏
你仅仅是口渴的女人
你仅仅是浑身瘫软的女人
因为梦和突然醒来
你披头散发。你闭着眼睛叹息
多么干旱
喉咙里的肿块比拳头还大
马上会有一场大病
马上会遇到艾灸和输氧
夜里两点
我开始弄出声音
我开始向黑暗的深处放出我全部的身体
轰鹅一般
* 晒
最好的太阳就应该是这样
杀死冷风
世界静止
尘埃露出它蓬松干净的根部
最好的太阳必须发生在离大地最近的那些日子
那些贫寒的日子
发生在黄河之北
发生在泥泞和煤灰中间
最好的太阳必须照在一个女人的头顶
她接着把脊背给它
* 寒冷之心
在冬天
我有寒冷之心等待救赎
它可以是婴儿一阵急促的嘴唇
也可以是祖父枕头上一杯
荡漾的烈酒
我必须携带炉火
在雪花之前,柴草一样奔跑
我必须填充父亲的屋檐
要不那里就会灌注落雪
我必须在回家的路途装备足够多的蜡烛
我自己就是蜡烛
我还要对我的亲兄弟关怀备至
那些脆弱敏感的男人
你们必定从城市潮湿的大街取得煤炭
你们必定是孤儿寡母的至亲
是驼背老人的至孝
在冬天,我必须让自己随时随地热起来
我双掌摩擦
指尖带血
我是一个艰难女人因为我已到中年
我必须高举着火把
* 没有鲜花可嗅
有些迟钝
有些焦躁
有些狂乱
就是这样
夜晚来临
信息关闭
没有人可救赎
没有人可谴责
也没有人可亲近
甚至连一些小虫子的的鸣叫
都消失。这深冬的夜晚啊
我的骨头松动
没有鲜花可嗅